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«LLETRES DE CANVI» (1980-1983). EVOCACIÓ D'UNA AVENTURA 
Manuel Rodríguez Castelló 
Corria el curs 79/80 quan, al bar de la Facultat de Filologia, al voltant 
d'una d'aquelles horroroses taules que encara s'hi poden veure, tres estu-
diants de cinquè d'Hispàniques decidíem tirar endavant una revista de lite-
ratura. Érem en Pep Solves, d'Alzira, en Jordi Botella, alcoià, i qui açó 
signa, del mateix poble. Prompte s'hi afegeixen Gemma Lluch, de la ciutat 
de València, i el fugaç Rafa Sornosa, que no recorde d'on era. El part, el 
gener del 80, contradient les cautes lleis de la biologia, a penes fou precedit 
pels maldecaps de la gestació i, clar, ens lliurà un nadó esquifit, pocacosa, 
vacil·lant, que a nosaltres ens féu una il·lusió enorme en veure'l balbuce-
jant, bellament estampat i reproduït en cinc cents exemplars. Si els blavers 
havien fotut el blau a la senyera nosaltres hi fotíem uns grafismes dissenyats 
per la mà trèmula de Fina Santacreu, així de transparents, així d'apassio-. 
nats, com dient que la nostra escriptura estava decidida a omplir de parau-
les les murades de ciutat. 
Després de consultar el santoral vam voler batejar-lo Lletres de Canvi 
en honor a un petit opuscle de l'Estellés que el mateix poeta ens havia rega-
lat dos anys abans, quan havíem anat a parlar-hi amb motiu d'un treball 
sobre Salvat-Papasseit per a la classe de Jenaro Taléns. 
La presentació en societat fou allò de paraeta guerrillera al hall de la 
fac enmig del fragor de la lluita contra el decret bihngüista que ens encolo-
maren per aquelles dates. El petit editorial que obria la revista hi feia al·lu-
sió amb tot de mostres de bones intencions. No hi hagué ni mestre de ceri-
mònies, ni còctel, ni fotos per a la premsa. No venia precedida de llargues 
confabulacions ni de barcelles al mercat de les lletres, ni d'estudis de màr-
queting, i a penes si arribà a ser un remor a cau d'orella. Per això potser 
degué sorprendre a propis i estranys, que es trobaren l'infant, tan fragilet 
0 tan descarat el pobre, entre les mans fredoliques d'hivern. Els uns opta-
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ren per aplaudir-ne l'audàcia, segurament per tal de combatre-hi el fred, 
els altres no hi van apostar un duro o simplement se'l van mirar de reüll, 
com pensant que el migrat rogle literari no podia deixar Hoc a tanta compe-
tència. Clar, ja se sap que això d'haver de moure el cul per fer espai al vagó 
de la història —encara que més aviat fóra historieta— no deu ser gens agra-
dable, solidaritats a banda. 
La veritat és que no hi havia per tant. Total, arreplegar les trenta mil 
peles que costava l'edició —a raó de deu mil per barba, que ignore com 
ens les vam haver d'apanyar per traure—, fussar per ací i per allà tot 
embolicant-hi amics, veïns i família, i uns quants viatges a la Fonteta de 
Sant Lluís, a Martín Impressors, que llavors començava i que es va portar 
magníficament sempre (Manolo l'escafandrista, José Luis i companyia també 
treballaven una mica per amor a l'art, tot s'ha de dir). 
La falta de mitjans econòmics i d'un projecte clarament definit la su-
plíem amb un cert coneixement del món de les edicions i les impremtes 
— l^lavors jo treballava per a Tres i Quatre fent un ofici de nom una mica 
estrany: corrector—, amb les possibilitats de connexions que el món uni-
versitari ens oferia i, sobretot, amb un amor fatal al país i a la literatura, 
a la pàtria de la llengua, per dir-ho emblemàticament. Això, i tot el que 
sol engegar iniciatives d'aquest tipus, ens animava: la il·lusió, de joves de 
22 anys, les ganes de demostrar que la literatura era un fet plural i amb pos-
sibilitats de continuïtat a casa nostra, el deler de remoure les quietes aigües 
de les lletres a València i coses per l'estil. Comptat i debatut: dur endavant 
una revista que aspirarà a una certa «normalitat» en català. 
El nom del nounat era prou eloqüent, em sembla: expressava una vo-
luntat de canvi, però també d'assumpció, crítica, de tot allò que ens havia 
precedit i consideràvem vàlid. No partíem certament de zero, però no vo-
líem tampoc renunciar a tractar d'inventar la sopa d'all. O dit d'una altra 
manera: a intentar el difícil equilibri entre tradició i ruptura (el nou i el vell 
foixians, sempre). Per això en diverses ocasions la revista homenatjà l'obra 
d'Estellés, o s'acostà al batec de certes avantguardes, o mirà en Anselm Tur-
meda i escoltà la veu dels poetes dels 70. Compreníem que no es tractava 
de llançar per la borda certes efígies de la nostra difícil cultura ni d'esca-
nyar els suposats pares d'una pàtria que tant costava d'endreçar. No jugà-
rem, certament, a enfants terribles ni erigírem els anatemes, tan corrents 
en d'altres capelletes, que els temps actuals, més eclèctics, s'han encarregat 
de desvelar com a fum de canyot. L'assumpció de la solidaritat nacional, 
lingüística i cultural, ens féu ser cauts en la nostra revolta generacional, i 
no ens contradeia l'universalisme, sinó ens acostava l'aire nou. Havíem as-
sumit la consigna d'aplegar esforços per afermar l'arbre i contribuíem a es 
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bandir molts ecos i a palesar que moltes coses es movien. Molts projectes, 
molta memòria, molta literatura i molta revista ens havien obert camins i 
no podíem ni volíem apartar-nos-en gaire. 
Per això Lletres de Canvi fou sempre una aventura canviant, un periple 
d'aprenentatge, un procés de recerca i d'obertura on confluïren veus de molt 
diverses generacions i procedències i d'allunyats plantejaments estètics. És 
en aquest sentit que fou eclèctica, que no es decantà mai per un corrent de-
terminat, que fou generosa i confiant amb tots els camins que s'hi obrien 
(i possiblement se n'hi obriren força), que volgué abastar la literatura des 
del fet multicolor i extensíssim. Començà sent una cosa de poetes, però s'obrí 
a narradors, estudiosos, crítics, a gent de la música i del teatre, a artistes 
gràfics. Es tractava tant d'oferir noves veus al panorama de les nostres lle-
tres com de convocar-n'hi d'altres cultures a través de la traducció. S'hi po-
dien donar la mà Estellés i Carles Santos, el pintor i el poeta, l'estudiant 
i el mestre. Buscava el seu espai natural, arribaven treballs del Principat 
i de les Illes. Fèiem honor al nom i els canvis s'hi succeïren a cada passa. 
Cercàvem el camí en el camí i cada número fou una història, una nova xàr-
cia de relacions que anava eixamplant-se, un repte, sustentat per poc més 
de cent cinquanta subscriptors, que emprà sempre la tàctica de guerrilles 
amb una animositat encomiable. 
Així la nostra revista fou un veritable taller de literatura, el lloc on ens 
entossudíem a demostrar que els escriptors no sols podien crear les seues 
plataformes d'intervenció i treball (per modestos que fossen els inicis) sinó 
que calia fer-ho. Vam aprendre a arreplegar i seleccionar els textos, a deter-
minar criteris, a llegir en veu alta, a mantenir correspondències, a enlairar 
periples. Vam saber de la teoria i de la pràctica. Vam tastar el disseny, vam 
enmaquetar i corregir i distribuir de mà a mà, per correu, a les llibreries, 
en paraetes, i l'olor de la tinta fresca ens va amarar el cos per a sempre mentre 
apreníem a distingir el gramatge dels papers i a discutir el preu del miler 
de pulsacions. Però sobretot vam parlar, vam parlar raoltíssim de vida i li-
teratura. Tot allò tenia l'íntim sabor de les coses casolanes i érem feliços 
amb el fill que ens creixia a la vora. Els subscriptors demostraven una fide-
litat a prova de bombes i els col·laboradors s'hi bolcaven amb entusiasme. 
Hi havia lloc per a tots en l'estepa de les lletres, en els viatges canviants 
de l'aventura. Hi vam descobrir moltes veus noves que ara em vénen a la 
memòria: Dolors Aguado, Jordi Botella, Gemma Lluch, Amadeu Viana, 
JuU Camarasa, Pere Bessó, Isabel Dolç, Raquel Ricart, Antoni Martínez 
Revert, Juhà Guillamón, Isabel Robles, Manel Pérez Saldaria i tutti quanti. 
En tot això crec que Lletres de Canvi va tenir raó de ser, ja que animà deci-
didament el merder, hi digué la seua, plural, vitalista, descreguda. 
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Els quatre primers números van eixir en poc menys d'un any i crec que 
mai no van superar els cinc cents exemplars que repartíem d'aquella mane-
ra. El tiratge n'era certament modest, però les condicions econòmiques no 
donaven per a virgueries. Amb tot la revista s'autofinançava sense excessi-
ves pèrdues i això ja era tot un símptoma, o un miracle. Mai, és clar, no 
vam rebre un clau, fora de les sofertes subscripcions de mil pessetes a canvi 
de no recorde quants números que, com el tren d'Olot, sortien quan podien 
i arribaven quan volien. La vam presentar en diverses ocasions, a Alzira, 
en un club de joves, i a la Vall de Tavernes, en la inauguració d'una exposi-
ció de muntatges de l'Eduard Ibànez, on vam coincidir amb alguns del grup 
de Gairell, amb qui ens entreteníem a rivalitzar en divertida competència. 
Però la seua difusió i èxit relatius foren sobretot obra dels col·laboradors 
entusiastes, que la duien de mà en mà i van aconseguir que suscitarà expec-
tatives, que motivarà il·lusions, que la gent l'esperara i que en parlarà cada 
vegada més. 
Els números 5/6, 7 i 8/9 guanyen en consistència i en tiratge (del 5/6 
se'n feren mil) i culminen en un procés que es veié truncat finalment en el 
moment més dolç, quan semblava madur el projecte que havia començat 
tres anys abans, segurament perquè ja havia acomplert el seu destí o perquè 
sense cacaus les coses son sempre més difícils. Aquesta segona etapa incor-
pora els amics Jaume Pérez Montaner, Joan M. Monjo, Vicent Escrivà, Vi-
cent Salvador i Antoni Tordera, gràcies a l'ajut dels quals la revista viu el 
seu curt zenit i coneix una gran embranzida pel que fa a estudis literaris, 
traduccions, en l'apartat creatiu, en ressenyes i, també, en el seu format. 
Els dos darrers números, que amb l'I i el 2 són els únics que repeteixen for-
mat, inicien el camí del dossier —un, que es vengué com rosquilles, dedicat 
a l'obra de Vicent Andrés Estellés i un altre sobre fronteres del teatre, coor-
dinat per Antoni Tordera. Un camí que hauríem volgut continuar amb mo-
nogràfics sobre traducció, sobre el malaguanyat i sempre escassament valo-
rat Joan Valls, sobre Joan Fuster i altres projectes que vam arribar a acari-
ciar. Dissortadament sol passar que a la fam s'ajunta la gana de menjar 
i el gener del 83 la nostra revista editava el que havia de ser l'últim número. 
En el camí es van quedar moltes xerrades a la Cafeteria Roma, on cada 
dijous fèiem tertúlia, ens miràvem^ plaça i maleíem els déus o qui fóra, 
mentre els Vicents i Joan, o algun inesperat contertuli, ens amostraven els 
llibres acabats de comprar o ens contaven aventures. Hi vam connectar molts 
cables, vam impulsar la creació i vara animar la revolta. No se'n podia de-
manar més. 
Se'm fa difícil sospesar amb equilibri quina va ser l'aportació, les apor-
tacions concretes, de Lletres de Canvi al camp literari i cultural d'aquells 
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anys i quina la llavor que hi va sembrar. Això ho haurien d'avaluar uns 
altres. Tampoc no érem sols per aquestes contrades: Llombriu, Cairell, Ta-
berna de Cimbeles, Septimomiau, L'Espill, Cuervo, Latitud 39, Reduccions, 
Els Marges, Gra de Fajol i moltes altres, cada una en el seu Hoc, iguals però 
distintes. Després n'hi ha hagut moltes més: Babel, L'Aiguadolç, LaRella, 
Llir entre Cards, Tac Carbònica, Daina, El·lipsi. I la literatura d'aquest país 
ha vist consolidar col·leccions i editorials i s'han multiplicat, en quantitat 
i en qualitat, les possibilitats per als seus creadors. Vull pensar que d'algu-
na manera nosaltres hi contribuírem amb aquell esforç. Llavors aquelles re-
vistes van haver de suplir amb fortuna diversa l'absència d'empreses edito-
rials al nostre país. Ara n'hi ha més i més bones. Vol dir que anem cami-
nant, i d'això es tractava i es tracta. 
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